1. 契约囚笼
冰冷的指尖掐住我的下巴，力道大得几乎要捏碎骨头。我被迫仰起头，对上那双深不见底的眼睛——顾衍之站在落地窗前，逆着城市的夜光，像一尊没有温度的神祇。
“记住你是什么身份。”他声音低哑，却字字如刀，“别妄想我会爱上一个替身。”
我没说话，只是静静地看着他。窗外霓虹流转，映在他漆黑的瞳孔里，像一场永不落幕的暴雪。他的拇指缓缓擦过我的唇，动作轻柔得近乎暧昧，可眼神却冷得能冻死人。
“每个月五百万，够你母亲治病，够你还清债务。”他说，“但你要记住，这具身体，这颗心，都不属于你自己。你只是她的影子，林晚的替代品。”
林晚。
那个三年前死于车祸的女孩，顾衍之的白月光，也是我同父异母的姐姐。
我闭了闭眼，指甲深深掐进掌心。疼，但比不上心里的钝痛。我不是没想过逃，可签下的那份契约写得清清楚楚：若中途毁约，不仅五百万要全额返还，还要赔偿违约金两千万。而我母亲还在医院躺着，靠呼吸机维持生命。
我只能留下。
成为他的妻子，名义上的，身体上的，情感上的囚徒。
每晚，他都会来。有时是例行公事般的交欢，有时只是沉默地抱着我入睡。但从不曾亲吻我的唇，也从不曾叫过我的名字。在他眼里，我只是个会呼吸的躯壳，一个承载记忆的容器。
可今天不一样。
他松开我，转身走向衣帽间，语气淡漠：“明天见家长，穿黑色礼服裙。”
我怔住：“什么见家长？”
他回头，眉峰微蹙：“你连这点事都记不住？林家老爷子寿宴，你以顾太太身份出席。”
我张了张嘴，想说我不想去，可话到嘴边又咽下。去了，是羞辱；不去，是违约。
第二天傍晚，我穿着高定礼服走进林家老宅。庭院灯火通明，宾客云集。我刚踏进大厅，便听见有人低声议论。
“那就是顾衍之娶的那个妹妹？长得确实像林晚……可惜是个替身。”
“听说她妈还是个保洁员，在医院扫地呢。”
“啧，攀高枝也不看看自己几斤几两。”
我攥紧手包，一步步走向主桌。顾衍之坐在上首，西装笔挺，神情疏离。他看都没看我一眼，仿佛我只是空气。
寿宴进行到一半，林家二叔举起酒杯，笑眯眯地说：“衍之啊，既然娶了晚晚的妹妹，也算是一家人了。不如趁今天，把林氏股份转让书签了吧？毕竟晚晚不在了，她那份股权，总得有人继承。”
全场安静了一瞬。
我猛地抬头看向顾衍之。
他神色不动，淡淡道：“股份的事，等我和太太商量后再定。”
“商量？”二叔冷笑，“她有什么资格商量？一个靠姐姐尸骨上位的女人，也配插手林家大事？”
我握着酒杯的手微微发抖。
顾衍之终于开口，声音冷得像冰：“她是我合法妻子。只要我在，林家任何决策，都必须经过她同意。”
一句话，掷地有声。
众人哗然。
我却只觉得讽刺。他护我，不是因为我值得被护，而是因为我是“林晚”的延续，是他对亡者执念的一部分。
宴会结束，我独自走在花园小径上，想透口气。突然，一辆失控的轿车冲出马路，刺耳的刹车声划破夜空。
我甚至来不及反应，就被一股力量猛地推开。
“砰——！”
撞击声响起，世界瞬间陷入黑暗。
……
醒来时，眼前是一片纯白。
消毒水的味道弥漫在鼻尖，心跳监测仪规律地响着。我缓缓睁开眼，看到一个男人坐在床边。
他穿着简单的白衬衫，袖口卷起，露出结实的小臂。眉眼温润，气质沉静，像是春日里的一缕风。
见我醒来，他立刻起身，轻轻握住我的手：“你终于醒了。”
我本能地想抽回手，却被他紧紧地握住。
“别怕，”他声音柔和，“你出了车祸，失忆了。但没关系，我会陪你重新开始。”
我茫然地看着他：“你是谁？”
他从钱包里取出一张身份证，递到我面前。
照片上的女孩眉眼清秀，名字写着：**林薇**。
“你叫林薇，”他凝视着我，目光温柔似水，“是我的未婚妻。”
---
2. 死对头的温柔陷阱
三个月过去了。
我住在城东一栋安静的公寓里，窗外种着一排樱花树。春天来了，花瓣随风飘落，像一场无声的雪。
每天清晨，他都会煮一杯热牛奶，配上两片吐司和煎蛋。他说我以前最爱吃这个，虽然我现在一点印象都没有。
他叫沈砚舟，是一家建筑设计公司的创始人，也是顾衍之的死对头。
起初我以为这只是巧合，直到某天我在新闻上看到一则报道：《顾氏集团总裁突遭调查，涉嫌财务造假