您的位置 : 首页 > 小说库 > 短篇 > 文化人的货,女儿的病

更新时间:2026-06-07 17:48:29

文化人的货,女儿的病 已完结

文化人的货,女儿的病

来源:常读 作者:万一二 分类:短篇

“各位朋友,今天我们不聊别的,就说说这个‘诚’字。”他的声音不疾不徐,像冬日里一壶温得正好的黄酒,入口绵软,后劲却足。“我做了一辈子文化工作,出过十七本书,拿过两个国家级的奖项,按理说,该退休享清福了。但我为什么还要出来做这个直播间?”弹幕开始滚动。有人说“林老师好帅”,有人说“刚买了林老师推荐的紫砂壶”,还有人说“听林老师说话就是一种享受”。展开

文化人的货,女儿的病免费章节

文化人的货,女儿的病第一章精彩试看

1 完美人设的骗局

林牧之站在聚光灯下,镜头对准他的那一刻,他微微侧了侧脸,露出四分之三的侧颜。这个角度他对着镜子练过上百次,能让下颌线显得利落,又能恰到好处地遮掩开始松垮的颈纹。

“各位朋友,今天我们不聊别的,就说说这个‘诚’字。”他的声音不疾不徐,像冬日里一壶温得正好的黄酒,入口绵软,后劲却足。“我做了一辈子文化工作,出过十七本书,拿过两个国家级的奖项,按理说,该退休享清福了。但我为什么还要出来做这个直播间?”

弹幕开始滚动。有人说“林老师好帅”,有人说“刚买了林老师推荐的紫砂壶”,还有人说“听林老师说话就是一种享受”。

林牧之没有看弹幕。他的目光越过镜头,落在后面那面仿古书架上。那是他特意从潘家园淘来的道具,上面摆着全套的《资治通鉴》《二十四史》,书脊都做了旧,看起来像翻阅过无数次。实际上那些书的内页全是空白的,只有靠近书脊的两厘米印了字,做旧的效果是用茶叶水泡了三天再晒干的。

“因为我不忍心啊。”林牧之的声音低沉下来,带着一种恰到好处的痛心,“不忍心看着老祖宗留下的好东西,被那些粗制滥造的工业品替代。不忍心看着我们几千年传承的手艺,毁在这个什么都讲究快的时代。”

他拿起桌上的一把紫砂壶,举到镜头前,让灯光打在壶身上。壶面泛着温润的光,像一块被岁月打磨过的玉。

“这把壶,出自宜兴丁蜀镇一位不愿透露姓名的老匠人之手。老人家今年七十有六,做了一辈子壶,从不用化工泥料,每一把壶都是原矿紫砂,每一道工序都是古法手制。我跟老人家谈了整整三个月,他才答应给我一百把。只有一百把。”

他说的是假话。这把壶的进价是四十七块,出自丁蜀镇郊外一间流水线工厂,泥料是掺了铁红粉的普通陶土,开壶三次就会开裂。他卖的是三千九百九十九。

但没有人会知道这些。因为买这些壶的人,不会拿去检测,甚至不会真的拿来泡茶。他们会把它供在博古架上,有客人来了就说一句:“这是林牧之老师推荐的,林老师您知道吧?就是那个文化人。”

林牧之要的就是这个。

直播进行到第四十分钟,他拿起一只茶叶罐,青花瓷的图案,封口处贴着一张仿古签条,上面用毛笔写着“明前龙井”三个字。他的毛笔字写得确实好,年轻时下过苦功,后来虽然荒废了,但为了直播间,又重新捡起来练了三个月。那些茶叶罐上的签条,都是他亲手写的,一笔一划,认认真真。

这成了他最大的卖点之一。“林老师亲笔题字”这六个字,能让一罐进价六十块的茶叶卖到一千二。

“这款龙井,产自杭州狮峰山。我跟你们说实话,真正的狮峰山龙井,一年也就那么几十斤,大部分人都喝不到。但我找到了一位茶农,他家的茶园就在狮峰山脚下,虽然不能算是山顶的那一小片核心产区,但也绝对是正宗西湖龙井的血脉。”

他说得很坦诚,甚至故意自曝其短。这种“我虽然做不到最好,但我在努力做到最真”的姿态,反而让粉丝们更加信任他。

实际上这罐茶叶来自福建某县的批发市场,是当地一种叫做“乌牛早”的品种,用龙井的工艺炒制,外形和真正的龙井有七八分相似。普通人根本喝不出区别,就算喝出来了,也会觉得自己味觉出了问题——毕竟林老师说了,这是正宗的。

2 背后的算计

直播结束时,后台显示这一场的销售额是八十三万。林牧之看了一眼数字,表情没什么变化。他关掉美颜灯,摘下收音麦克风,站起来活动了一下僵硬的脖子。

助理小周递过来一杯温水,小心翼翼地说:“林老师,今天数据比上周好了百分之二十。”

林牧之接过水杯,喝了一口,温度刚好。“把后台的订单数据整理出来,明天早上发给我。”

“好的林老师。”

他从直播间出来,走过长长的走廊,推开办公室的门。办公室不大,但布置得很有味道,红木的书桌,墙上是自己写的一幅字——“知行合一”。他在书桌前坐下,打开电脑,开始回复粉丝的留言。

这是他从开播第一天就坚持的习惯。所有粉丝的留言,他都会亲自回复,哪怕只是简单的一句话。他知道这有多重要——在这个充满算法的时代,“真诚”是最稀缺的东西。而一个愿意亲自回复留言的博主,就等于在粉丝心里种下了一颗“他是真的在乎我们”的种子。

种子会长成大树,大树会结出果实,而果实,就是一次又一次的下单。

3 女儿的信任与谎言

他回复到第二十三条留言的时候,手机响了。屏幕上显示的名字是“知意”。

他犹豫了一秒。不是不想接,而是这个时间点,女儿林知意打电话过来,通常只有两种可能——要么是缺钱了,要么是又买了他的东西,来跟他分享“使用心得”。

他接起来,语气温和得恰到好处,既有关怀,又保持着一种知识分子父亲应有的克制距离:“知意

以上就是文化人的货,女儿的病小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。